Сюжет

Римская ночь здесь не обещает ни красивых признаний, ни лёгких перемен. Кабирия живёт на окраине большого города, привыкла защищаться резким словом и не ждёт от окружающих особой чуткости. Но за показной грубостью скрывается человек, который всё ещё способен доверять, мечтать о любви и верить, что у него может начаться другая жизнь. Именно это противоречие превращает героиню не в карикатуру на женщину «с улицы», а в живого, упрямого и трогательного человека.

Федерико Феллини соединяет драму с горькой комедией: смешные эпизоды постепенно оборачиваются неловкостью, тревогой и ощущением хрупкости. Камера не осуждает Кабирию и не приукрашивает её среду — в фильме есть и грубость, и одиночество, и редкие проблески настоящего участия. Большую часть впечатления создаёт Джульетта Мазина: её пластика, резкие интонации и мгновенные переходы от бравады к беззащитности делают образ объёмным без лишних объяснений. Это кино о надежде, которая иногда выглядит наивной, но всё равно помогает человеку не ожесточиться.