Сюжет

Валентина почти тридцать лет работает домработницей в благополучной семье Сан-Паулу. Она ухаживает за их сыном, готовит, наводит порядок — живёт чужой жизнью. А в тысячах километров, в Пернамбуку, её дочь Жессика выросла без матери. Вал отправляет деньги и редкие звонки, но это не заменяет присутствия. Фильм не кричит о несправедливости — он просто показывает, как женщина между двумя семьями, двумя любовями пытается найти равновесие, которого, кажется, не существует. Драма разворачивается в бытовых деталях: завтрак на столе, разговор через окно, взгляд, полный нежности и боли одновременно.

Это кино о скрытой жизни тех, кто работает в доме. О том, что за аккуратным фасадом буржуазной благополучности часто стоит чужое горе, чужая жертва. Режиссёр не судит ни хозяев, ни саму Вал — просто открывает глаза на сложность выбора и цену материнства в условиях социального неравенства.