Сюжет

В Смоленске сверхъестественное давно стало частью бытового порядка: местные вампиры не охотятся на горожан, соблюдают собственные правила и стараются не привлекать внимания. Во главе необычного семейства стоит дед Слава — старейший из них, с привычками человека из другой эпохи и ответственностью за всех своих. Этот мир держится на хрупком равновесии, которое обеспечивают не только внутренние договорённости, но и строгий надзор хранителей.

Находка в берёзовой роще нарушает привычный уклад и запускает детективную историю, где подозрения быстро становятся опаснее слухов. Сериал соединяет провинциальный юмор, семейные перепалки и мистическую интригу без пафоса: нечисть здесь живёт среди панельных домов, ездит по обычным делам и вынуждена разбираться с вполне земными проблемами. За комедийной интонацией постепенно проступает история о доверии, правилах и цене мирного сосуществования.